這張拼版照片是2012年至2022年拍攝的260名山區(qū)教師的肖像,他們是廣西天等縣、大新縣、全州縣、灌陽縣、靈川縣、昭平縣、上思縣、都安瑤族自治縣、大化瑤族自治縣、龍勝各族自治縣、三江侗族自治縣、融水苗族自治縣、富川瑤族自治縣、金秀瑤族自治縣部分山區(qū)老師,絕大部分是教學點老師。
這張拼版照片是210名廣西山區(qū)教師手書的“為人師表”。
如果說老師是蠟燭,燃燒自己,照亮學生的夢想與希望。那么山區(qū)老師就是最閃亮的那一種蠟燭。他們堅守寂寥的莽莽大山,照亮孩子們踏出山門通往絢麗夢想的征途。
2012年起,出于對山區(qū)教師的崇敬,我足跡遍布廣西多地山區(qū),用5萬多張照片陸續(xù)記錄了260多名山區(qū)教師的工作與生活、奉獻與收獲、堅守與變化。
他們工作的學校,曾經(jīng)長期地處偏遠、交通不便、信息閉塞。然而,自從把教書育人的信念種子埋進大山的那一刻起,他們就深深地愛上那片雖貧瘠而又充滿希望的土地。
一片大山,一所學校,三名殘障學生……第一次來到位于十萬大山北麓的廣西上思縣那琴鄉(xiāng)中心小學逢通村教學點時,我就被59歲的壯族老師梁志雄深深打動。
上圖:在廣西上思縣那琴鄉(xiāng)中心小學逢通村教學點,梁志雄在給他的3名殘障學生上課(2019年11月19日攝)。下圖:在廣西上思縣那琴鄉(xiāng)中心小學逢通村教學點,梁志雄老師在給他的5名殘障學生上課(2021年6月16日攝)。
2005年,梁志雄被調到這個教學點時,學校有8名老師,137名學生。此后,學校師生逐年減少,最后只剩下3名殘障學生??粗潞蛯W生一個個離開,看著學校3名無法到外面就讀的殘障學生,他選擇留了下來。
由于智力和身體情況特殊,他的3名學生教起來非常吃力,甚至正常的語言交流都很困難。“有一個學生,單單教他寫‘1’字,就教了整整兩年。”梁志雄老師說,“以前,他寫‘1’字,無論如何都無法把那一豎寫直,總是畫成一個圈一個圈。”
學校遠離村莊,這位老師每天的工作和生活只能在“咿咿呀呀”的“語言環(huán)境”里度過。但是他沒有放棄,依然堅持一遍又一遍地教他們認字、寫字、畫畫和打球。一名學生家離學校有7公里的山路,只有周末才能回家,梁志雄就住在學校照顧他,周末才回縣城和愛人團聚。
2020年8月,梁志雄光榮退休。但這3名殘障學生無法升學到其他學校就讀,梁志雄主動請纓繼續(xù)留下堅守。2021年2月,逢通村教學點又來了兩名殘障學生。梁志雄繼續(xù)陪伴著他們。
在廣西上思縣那琴鄉(xiāng)中心小學逢通村教學點,梁志雄老師和學生課后走在校園里(2021年6月16日攝)。
一條健康的腿、一根竹拐杖、三尺育人講臺……廣西靈川縣海洋鄉(xiāng)“單腿老師”秦興國,挺著殘疾的身軀,在莽莽大山幾所偏僻教學點之間輾轉,只為幫助孩子實現(xiàn)“知識改變命運”的夢想。
9歲那年,一場小兒麻痹癥讓秦興國右腳變成殘疾。然而,殘疾并沒有影響他教書育人的初心與夢想。1994年,他到離家15公里的海洋鄉(xiāng)小平樂東落教學點教書。“我因腿腳不便,走一趟要4個多小時,只有周末才能回一次家。”
上圖:在廣西靈川縣海洋鄉(xiāng)小平樂中心岐教學點,秦興國老師在給學生上課(2013年3月27日攝)。下圖:在廣西靈川縣海洋鄉(xiāng)安泰教學點,秦興國老師在給學生上課(2021年10月28日攝)。
這10年間,我采訪過類似的老師還有很多:大山“輪椅教師”阮文憑,因小兒麻痹癥導致雙腿嚴重萎縮,在廣西凌云縣下甲鎮(zhèn)河洲村念恩小學堅守了20多年;苗山深處“扁擔教師”周宏軍,是廣西融水苗族自治縣汪洞鄉(xiāng)新合村達佑教學點的教師,退休后因沒有教師接替,站了數(shù)十年講臺的他,又回到他熱愛的崗位;“一諾35年”的瑤族教師陶鳳英,是廣西金秀瑤族自治縣忠良鄉(xiāng)山界教學點的老師,為了自己35年前一句“把娃給我,我會把他們教好”的諾言,始終堅守大瑤山;廣西昭平縣五將鎮(zhèn)良風村小學沖尾教學點老師龔壽新,從1981年走上講臺至今,在這個大山教學點已堅守了41年……
在廣西凌云縣下甲鎮(zhèn)河洲村念恩小學,阮文憑老師坐在輪椅上給學生上課(2019年3月26日攝)。
在廣西融水苗族自治縣汪洞鄉(xiāng)新合村達佑教學點,學校唯一的老師周宏軍抱著一名夠不著黑板的學生做課堂作業(yè)(2019年5月28日攝)。
在廣西金秀瑤族自治縣忠良鄉(xiāng)山界教學點,陶鳳英老師帶領學生做操(2019年6月4日攝)。
在廣西昭平縣五將鎮(zhèn)良風村小學沖尾教學點,龔壽新老師在課堂上表揚一名學生(2020年5月25日攝)。龔壽新從事教育工作后,一直在這所教學點工作,至今已連續(xù)堅守這里41年。
令人欣慰的是,我鏡頭下這些老師的感人事跡獲得了廣泛的認可。“背簍老師”余啟貴被評為“全國模范教師”,“單腿教師”秦興國被評為“全國優(yōu)秀教師”,“帶著母親兒子去教書”的“85后”老師石夏月登上“中國好人榜”。
在廣西靈川縣蘭田瑤族鄉(xiāng)東良教學點,石夏月老師和學生在做游戲(2022年2月24日攝)。
10年影像記錄,我感動大山深處那份教書育人的堅守,也欣喜大山教育的變遷:一座座新學校成了大山里最美麗的風景線,孩子們上學的路通暢快捷了,老師們的教學環(huán)境也持續(xù)改善……
余啟貴是廣西龍勝各族自治縣龍脊鎮(zhèn)江柳村翁江小學唯一的老師。2013年2月26日,我第一次采訪他時,看到的是這樣的場景:由于公路沒修到學校,他背著裝滿學生書包的背簍,領著學生踏著石塊砌成的羊腸小道,深一腳淺一腳向學校走去。那時春寒料峭,山里細雨紛飛,路上泥濘不堪,他們走進校門時,已是半身雨水半身汗水滿腿泥水。他每天來回學校都背著一個背簍,背簍里不是學生的書包就是走不動的學生,他因此被人們稱為“背簍老師”。
2020年7月7日,我再次拜訪余啟貴老師時,水泥路已修到學校,校舍也被修葺一新。每天,余啟貴開著自己買的小轎車,載著學生歡聲笑語穿越巍巍龍脊梯田向學校駛去,“背簍老師”變身為“汽車老師”。“以前,我背著背簍帶著學生從家里到學校要走差不多一個小時的山路,現(xiàn)在開車10多分鐘就到了。”余啟貴說。
上圖:在廣西龍勝龍脊鎮(zhèn)江柳村,余啟貴老師在放學路上將一名走不動了的學生背在背簍里,領著其他學生一起回家(2013年2月26日攝);下圖:在廣西龍勝龍脊鎮(zhèn)江柳村,余啟貴老師開著自己的汽車帶著學生去學校(2020年7月7日攝)。
上圖:在廣西龍勝龍脊鎮(zhèn)江柳村,余啟貴老師背著背簍領著學生去學校(2013年2月26日攝);下圖:在廣西龍勝龍脊鎮(zhèn)江柳村,余啟貴老師開著自己的汽車帶著學生去學校(2020年7月7日攝)。
10年回望,5萬多次快門定格無數(shù)的感動。2015年6月16日,我站在天等縣黎明村亂石嶙峋的山坳里,看著當?shù)亟虒W點57歲的梁正文老師騎著摩托車飛馳在放學回家的山路上,當他的背影在大山夕陽下定格成剪影的那一刻,山區(qū)教師那大山般偉岸的形象,讓我肅然起敬,并激勵我在記錄山區(qū)老師的路上持續(xù)前行。
在廣西天等縣寧干鄉(xiāng)黎明村明屯教學點,梁正文老師在放學后騎車回家的路上(2015年6月16日攝)。
2015年,在天等縣的一次采訪中,一位老師隨口一句“這輩子都沒有好好照過一次相”,一下子觸動了我內心最柔軟的地方。那年教師節(jié)前夕,我把自己拍攝的當?shù)?10位教學點老師的肖像照一張張沖印好,顛簸3個多小時送到縣里,拜托當?shù)亟逃鞴懿块T把這些照片送到這些老師手上,權當一份節(jié)日的禮物和敬意。
10年時光,18個縣,130所學校,260多名老師,5萬多張照片……每一次翻看這些照片,心中都會多一份感動與敬仰。這些扎根山區(qū)的老師們,年復一年用知識將一批又一批孩子送出大山,從青絲到白發(fā),在講臺綻芳華。而我也會帶著這份感動與敬仰,繼續(xù)用手里的鏡頭,去記錄他們與山區(qū)孩子的新故事。
在廣西大化瑤族自治縣大化鎮(zhèn)龍馬村龍萬移民新村教學點,班愛花老師抱著一個發(fā)燒的小孩讓醫(yī)生打針治療(2012年1月11日攝)。
湖廣小學師生在校園里做游戲(2013年6月19日攝)。湖廣小學位于湘桂邊界,師生有的來自湖南,有的來自廣西,有“一??鐑墒^(qū)、兩省區(qū)轄一校”之稱。
在廣西東蘭縣三石鎮(zhèn)泗爺小學,學校唯一的老師黃英雄在安慰一個因想家而哭泣的寄宿生(2014年9月10日攝)。
在廣西都安瑤族自治縣菁盛鄉(xiāng)義德小學弄豆教學點,藍啟飛老師和學生藍孟源在升國旗(2015年4月15日攝)。藍啟飛是這所教學點唯一的老師,藍孟源是這所教學點唯一的學生。
在廣西天等縣進結鎮(zhèn)愛樂村龍坡屯,龍坡教學點老師黃明料在教學點附近農家挑水回學校給學生做午飯(2015年9月10日攝)。
在廣西灌陽縣洞井瑤族鄉(xiāng)野豬殿村,野豬殿村小學老師周運雄放午學后背著一名學生走過被流水淹沒的路段回家(2016年3月22日攝)。
在廣西灌陽縣洞井瑤族鄉(xiāng),桂平巖小學老師趙仁斌(前)用電單車將楊大杰老師載去學校的路上(2016年3月24日攝)。2015年3月,楊大杰被診斷為股骨頭壞死,經(jīng)過一段時間治療病情有所緩解后,他堅持帶病回到教學崗位上。
在廣西全州縣白寶鄉(xiāng)北山村小學,右手殘疾的唐廣芳老師在給學生上體育課(2016年4月26日攝)。
廣西大新縣寶圩鄉(xiāng)那排教學點覃誠老師(左二)和覃永忠老師(左一)陪同學生走山路回家(2017年11月24日攝)。
登曬小學師生在課間一起做游戲(2019年3月12日攝)。登曬小學地處黔桂邊界,同屬貴州省黎平縣龍額鎮(zhèn)和廣西壯族自治區(qū)三江侗族自治縣富祿苗族鄉(xiāng),是黔桂共建的一個教學點,師生有的來自貴州,有的來自廣西,有“一??鐑墒^(qū)、兩省區(qū)轄一校”之稱。
監(jiān)制:蘭紅光
統(tǒng)籌:費茂華 周大慶 劉金海
記者:陸波岸
編輯:劉欣、王南、尹棟遜、李夢馨
相關熱詞搜索:
上一篇:中央宣傳部、教育部發(fā)布2022年“最美教師”先進事跡
下一篇:最后一頁